Никита Михалков: "Наградой стали не аплодисменты, а тишина"
На Исторической сцене Большого театра состоялась премьера спектакля Никиты Михалкова «12», поставленного по мотивам одноименной кинокартины. Показ был приурочен к 75-летию режиссера.
Под колоннами Большого театра - шумно и празднично. Гости в вечерних туалетах, сверкающие автомобили. Кто-то по театральной привычке интересуется: «Не найдется лишнего билетика?» Однако лишних билетов, как и случайных гостей, в этот вечер нет.
Неудивительно: режиссер Никита Михалков представляет свой спектакль «12». Над постановкой работала именитая команда: художник Юрий Купер и композитор Эдуард Артемьев.
Премьера, приуроченная к 75-летию мэтра, должна была состояться еще в октябре 2020-го в концертном зале «Зарядье». Однако осенний локдаун вынудил скорректировать планы.
Новая площадка, Историческая сцена Большого театра, - рассчитанная на оперные и балетные спектакли, но не на драму, - стала для Никиты Сергеевича своеобразным вызовом.
После спектакля режиссер признался прессе:
- У меня ощущение, что наградой были не столько аплодисменты, сколько тишина. Аплодисменты можно инсценировать, пригласить клакеров. А вот тишину - нельзя.
Клакеры - завсегдатаи балетных спектаклей - действительно в этот вечер отсутствовали. А вот высоких гостей было немало. Среди зрителей можно было заметить министра культуры Ольгу Любимову, Юрия Башмета, Александра Калягина.
Из царской ложи за происходящим на сцене следили Валентина Матвиенко, Сергей Шойгу и Геннадий Тимченко.
Перед началом спектакля прозвучала запись голоса Никиты Сергеевича, напомнившего публике о необходимости отключить мобильные телефоны. Надо отметить, к просьбе прислушались: почти трехчасовое действие не прерывалось внезапным жужжанием или трелями.
Спектакль «12» поставлен по пьесе, созданной Никитой Михалковым вместе с братьями Пресняковыми по мотивам знаменитого фильма «12», который вышел на экраны в 2007 году.
Зачем мэтр спустя 13 лет решил вернуться к хорошо знакомому материалу? Михалков объяснил это следующим образом:
- Мне было чрезвычайно важно попытаться перенести на сцену эмоцию, показанную в фильме. В кино можно снять еще один дубль, если артист неважно сыграл. Если совсем плохо сыграл - взять в кадр другого актера.
Здесь же у меня нет возможностей монтажа. А также - ни одного крупного плана. Самое главное для нас, сидящих на сцене, - заставить зрителя «увидеть» крупный план.
Еще одна особенность театрального воплощения - сетка, натянутая между сценой и залом. После спектакля артисты признались, что она стала для них четвертой стеной - скрыла публику и подарила ощущение замкнутого пространства.
Однако, как объяснил Никита Михалков, ее использование было обусловлено технической необходимостью.
На полупрозрачный экран проецировались воспоминания чеченского мальчика, оказавшегося на скамье подсудимых: кадры из фильма «12».
Таким образом режиссер Михалков разрешил извечную проблему драматического действия, которое нельзя легко повернуть вспять - в отличие от хода времени в кино.
Сценическое воплощение получилось более камерным, чем фильм, куда включены, например, эпизоды в зале суда. Здесь же - лишь коробка школьного спортзала, знакомого по ленте «12».
Узнаваемые детали - пианино, заключенное в клетку: чтобы не покалечили хулиганы или, наоборот, чтобы сами не покалечились. В символическом пространстве спектакля оно предстает метафорой русской жизни - с ее абсурдными и бессмысленными запретами.
Еще одним символом странностей бытия выступает труба теплотрассы, прорезающая спортзал: не проложенная вовремя в земле и теперь находящаяся там, где ей не место.
А вдобавок - заткнутая казенной подушкой, на которой стоит штамп пионерлагеря «Орленок» и год: 1967. Метафора безалаберности, уже не одно десятилетие побеждающей закон.
«Не будет никогда русский человек по закону жить, - утверждает один из присяжных. - Скучно ему по закону. Закон мертв. В нем ничего личного нет. А русский человек без личного отношения - пустоцвет».
Режиссер с этим мнением, кажется, не вполне согласен, но никуда не денешься - уж больно оно распространенное.
По сравнению с фильмом в спектакль добавлены и новые детали. За окном - морозный московский день: плывут облака, звенят пробегающие трамваи, медленно опускаются сумерки.
Та же будничная суета в зале - шутки, разговоры ни о чем, предваряющее решение, касающееся отдельной человеческой жизни. Присяжные собираются принять его между делом, на бегу - как и в фильме, ведь им уже все ясно.
Роль двенадцатого присяжного, идущего наперекор общему мнению, в спектакле исполнил Николай Бурляев (в ленте эту роль сыграл Сергей Маковецкий). Никита Сергеевич, как и в кино, появился на сцене в роли загадочного восьмого присяжного.
Остальные роли в основном достались артистам Центра театра и кино под руководством Никиты Михалкова. Многие из них молоды и широкому зрителю не известны.
Впрочем, режиссер не требовал копирования игры знаменитых актеров, участвовавших в фильме «12», - Валентина Гафта, Сергея Гармаша, Алексея Петренко, Юрия Стоянова. Так что образы получились вполне индивидуальные.
Каждому из актеров Михалков дает шанс раскрыть своего героя: монологи «очеловечивают» погруженных в суету персонажей, и зрителям открываются личные драмы, а порой и настоящие трагедии.
Пьесу не стали перекраивать под современные реалии, однако в ковидную эпоху она, конечно, получила новое измерение.
Тема принятия Чужого - непохожего и пугающего, воспринимаемого через призму стереотипов, - была актуальна и полтора десятилетия назад. Но в эпоху пандемии и закрытых границ она зазвучала на новый лад.
Ксенофобия и бытовой национализм никуда не делись - и в спектакле показано, как парадигма «свой/чужой» определяет слова и поступки героев. Однако нынешняя ситуация, когда глобальный мир внезапно оказался наглухо закрытым - добавила новых оттенков и смыслов.
Сегрегация, связанная с «неправильными вакцинами», замыкание стран внутри собственных границ, тотальное «огораживание» - можно ли это было представить еще пару лет назад?
Что же делать в ситуации страха перед Чужим? Учиться слушать и размышлять. И, конечно, брать на себя ответственность, отвечает герой Михалкова. Об этом он говорит и в фильме, но в финале спектакля перефразирует собственные слова.
Вместо «Русский офицер бывшим не бывает» звучит «Бывшим офицером русский не бывает». И произносит иначе - без трагизма, с легкой усмешкой. Прессе Никита Сергеевич объяснил: «Серьезные вещи нужно говорить и с юмором».
В финале на сцену выходит детский ансамбль абхазского танца «Амцабз». Зажигательно исполненная лезгинка показывает: искусство обладает силой, позволяющей снять любые разногласия. Кстати, руководитель ансамбля Лаша Марыхуба сыграл в эпизодической роли в фильме «12».
А спектакль, представленный на сцене Большого, теперь продолжит жить на других сценах. 21 мая его планируют показать в Екатеринбурге, а 5 июня наконец-то состоит показ в концертном зале «Зарядье».