Статьи

Поток сознания о еде СССР. Часть I

Последнее время тема советского питания сделалась остро-популярной. Люди спорят, галдят, ругаются на тему «Какая была при Андропове «Любительская» колбаса?» или «Куда исчезло наше вкусное мороженое?!» В чём глубинная причина шумного интереса к теме еды, которая, о, простите, давно уже переварена — лично я не разумею.

Мне понятны дискуссии относительно советского высшего образования или — коммунистической идеологии, но скандалить из-за того, что публицист Икс или блогер Игрек обругали отечественные макароны конца 1980-х — это мне странно. Почему надо клеймить позором человека, давившегося невкусной кашей в пионерском лагере?

Это его каша и его детская психотравма, раз он по сию пору о ней кричит. Примечательно: задав этот вопрос читателям Живом Журнале, я получила ответ от известного блогера Дмитрия Румянцева, пишущего под псевдонимом Germanych: «Еда – что может быть более важным для жизни человека?

Медицинское обслуживание, образование, общественный транспорт, центральное отопление, отдельная квартира и т.п. – это всё ценности, которые вошли в сознание человеческого общества лишь в XIX – начале XX вв. А вот еда – это изначальная ценность.

Еда – это сакральное понятие. Ни одно социальное потрясение, ни одна революция былых времён – по крайней мере до середины XX века – не происходили из-за каких-либо ещё причин, кроме еды». Видный публицист Егор Холмогоров в своей статье «Что и как ели в СССР?» тоже дал свой ответ: «Почему эта тема важна? Потому что продовольственный кризис стал одной из основных причин краха советской модели.

Люди в своем большинстве довольно долго могут прожить без свободы, без собственности, иногда кое-как выживают без закона и даже, увы, без Бога. Но вот без еды люди умирают очень быстро, а качество своей жизни оценивают по тому, как много и насколько вкусно могут есть». Иначе говоря: поесть, покушать и пожрать — это основной инстинкт (и пусть шарлатан Зигмунд Ф. не втирает нам о сексе — попробовал бы недельку поторчать без хлеба и воды).

Даже ненавистники советской системы и бывшие диссиденты вспоминают великолепные молочные изделия — глазированные сырки, творог, сметану, сырковую массу с изюмом, кефир — именно кефир, который можно было есть ложкой, а не вот эту жидкую кислятину с лживой надписью 3,2%. Сейчас тоже есть в продаже дорогостоящий и приличный кефир. Повторю — дорогостоящий.

И не прямо-таки во всех магазинах. Некоторым точкам просто не выгодно брать на реализацию «нормальный» продукт — он быстро портится и не имеет мега-спроса. В целом же, утверждать, что вся советская еда оказывалась дрянью или же — наоборот - амброзией с райским яблочком — не приходится. Советское государство ставило себе конкретную задачу: накормить, причём быстро и по ГОСТам.

ГОСТ — фактор съедобности. Никакие «усилители вкусов» да прочие «ароматы ежевики и лесного утра» (тут должна быть красивая формула) не использовались.

Критики полагают, что это — не завоевание, а напротив — слабость, ибо если бы при «совке» бурно развивалась пищевая химия, то все эти сырки-ряженки благоухали бы полимерной малиной. Господа всё время забывают, что «вкус колбасы, близкий к натуральному» - это сугубо коммерческая программа. Цель: продать как можно больше и в кратчайшие сроки.

Сделать товар наиболее привлекательным и — дешёвым в производстве. Вкусно? Пахнет? Ура! Но. Дивные йогурты с наполнителями и шоколад-без-шоколада — лишь имитация еды. От неё сил — нуль. В рекламе да: оскаленная моделька расскажет, как она бодрится на творожках фирмы N, успевая в офис, на фитнес и к любовнику, а в другой рекламе - позитивный мажор-детёныш сделает аж тридцать три сальто - на печеньицах марки L.

В реале и модельки — с убитой печенью, и детёныши — не вылезают из стационаров. Неслучайно современные девочки 16-17 лет уже имеют целлюлит, характерный для женщин зрелого возраста.

Кстати, советские тётки, даже набирая значительный вес, казались мощно-литыми, а не дрябло-жирными, как нынешние «пампушки». Есть нюанс: на мясе с макаронами и торте «Подарочный» или на чипсах с газировкой и шоколадных батончиках, где от какао-бобов — только отдушка и воспоминание? О, если бы только целлюлит!

Условному капиталисту (включая маркетолога и продавца) вообще всё равно, как вы будете себя ощущать после такого арома-вкусо-наполненного шоколада. Пойдёте к врачу, а потом — в аптеку с рецептом? Великолепно! Прикормите заодно фарма-королей.

Миссия — выполнима: реализовать свой хитроумный бизнес-план. Застолбить место на рынке! Понравиться едоку! Запихнуть в него своё изделие, предварительно напичкав манящей рекламой - с губастыми дивами и успешными супер-мачо, которые куют бабло, отхлёбывая из правильной бутылочки.

Советскому же производителю оно было не нужно — он выполнял план по выпуску ГОСТовского продукта и не задумывался на тему: «Как бы мне тот шоколад-кефир-зефир улучшить пластмассовыми клубничками?» Безусловно, эта ситуация имеет две стороны — как хорошую, так и плохую.

Да, пищепром годами не модернизировался, но он и не гнал всякую дрянь к нашему столу. По факту мы имеем ровно то же самое, что и при Советах: в те годы мы стояли в очередях за колбасой, а теперь её ...ищем. Нормальную. Съедобную. Желательно, мясную. Каприз у хомо-сапиенса такой извечный — мясом питаться.

Неслучайно так популярны всяческие маркет-уловки, вроде «По старинному рецепту» и «Только что от фермера». Без ГМО! Без глютена и пальмового масла! В прессе мелькают советы: если яблоки некрасивые, червивые и чуть битые, так они просто на-сто-я-щие!

А вот шикарные плоды с крепкими боками — они прямо-таки неродные и даже не вполне яблочные. Больное и проблемное население никак не выгодно государству, но очень выгодно большому числу предпринимателей. От хозяев глянцевой health-прессы - до держателей аптек.

От просветлённых знахарей, лечащих пареной репой, клизмой и заговором - до магнатов элитной фармакологии. Государство же постоянно сталкивается с «неликвидными» новобранцами или же с молодыми инвалидами, которые, к примеру, получили диабет в тридцатилетнем - зрелом, работоспособном возрасте.

Но что делать? Капитализмус. А те гешефтмахеры (как производители сыра-без-сыра, так и аптеки, больше напоминающие супермаркеты) налог платят, а поэтому всё-таки нужны государству! Замкнутый круг.

В силу вышеизложенных причин «жирная Америка» (и один из несомненных лидеров в области онкологии) ещё в 1950-х годах столкнулась с негативным влиянием «быстрой», то есть дешёвой и напичканной добавками, еды - на состояние здоровья. Европе тоже досталось вкусностей.

В комедии с участием Луи де Фюнеса «Крылышко или ножка?» (1976) орудует его смешной и - бескомпромиссный персонаж – ресторанный критик Шарль Дюшмен. Он борется с натиском фастфуда и вступает в противоборство с фабрикантом Жаком Трикателем - владельцем сети «бюджетных» ресторанов, пользующих искусственные продукты питания. Искусственные — в прямом смысле этого слова.

Дюшмен тайно проникает в цеха, где стряпается «натуральная рыба» и «сочное мясо» из …резины и прочих несъедобных ингредиентов. Шутка – шуткой, но проблема за эти годы никуда не ушла. Напротив. Тема генно-модифицированных продуктов вообще сделалась настоящей притчей во языцех. Одни с пеной у рта защищают ГМО, другие – не менее активно – бранят, на чём свет стоит. Зачем нужны ГМО?

Ответ прост – для резвого, яркого созревания и такого же быстрого попадания к нам на стол. Занятно – учёные, как нам говорят, с успехом доказали, что продукты с добавлением ГМО-субстанций совершенно безвредны, однако же, производители еды непременно втискивают строчку на упаковке: «Без использования ГМО». И почему так?

Потребитель настолько глуп и - глух к научным доводам? Феерия недоверия! Кроме того, широко распространены слоганы: «Как в детстве!», «Провансаль — сквозь годы!», «Чай с тем самым слоном!» и «Пломбир за 48 копеек!». Все понимают, о чём речь — о советском пломбире за 48. То есть — без дряни. Наверное. Надеемся!

Популярны ретро-установки с «той самой газировкой» - люди готовы доплачивать за возможный, гипотетический вкус детства. Это не ностальгия. Это — тот самый основной инстинкт. Пожевать, отхлебнуть что-то съедобное.

В 1990-х годах, когда к нам хлынул «долгожданный» жвачково-сникерсовый поток, в моду вошли пакетики с быстрорастворимыми напитками – Invite, Zuko и Youpi.

Броская и хлёсткая телереклама направлялась адресно - малолетним любителям острых вкусовых ощущений: «Invite – просто добавь воды!» Или – «День рождения не был на праздник похож, был бесцветным – безвкусным – безрадостным, пока не появился Youpi!»

И родители, которые в то время занимались активным добыванием денег, благосклонно взирали на приобщение их чад к цивилизовано-западной дольче-вита. Помимо юпи-инвайтов-зуко, в продажу поступило много красиво упакованной гадости — от консервированной ветчины и тамошнего маргарина — до ароматных йогуртов с иноземными буковками на крышке. Оно — привлекало и манило. Отменно пахло. Ура!

У нас теперь тоже 150 видов сыра и столько же — творожков. Эйфория иссякла довольно скоро. Когда люди распробовали «цивилизованную» изюминку, они живенько отрезвели. Безвкусный-бесцветный-безрадостный «совок» оказался - ...здоровым и правильным.

(Продолжение следует)