Статьи

Борис Андреев - последний богатырь советского кино. Огромный, басовитый, внешне суровый, далекий от общепринятых стандартов красоты, он влюблял в себя миллионы зрителей с первого кадра.

Ушел в 67, будто чувствовал: впереди - эпоха перестройки и мрачные 90-е, в которых он, гурман, избалованный даровитыми режиссерами и крепкими сценариями, вряд ли нашел бы себе достойное место.

А другого ему было не нужно. К столетию великого актера и автора парадоксальных афоризмов корреспондент беседует с его внуком - телережиссером Борисом Борисовичем Андреевым.

- В Вашей семье мужчин называют только Борисами?

Бабушка моего отца, то есть теща деда, жила в Риге. Отец очень любил ее, практически все детство провел там. И вот однажды пришла телеграмма: бабушка тяжело заболела. Отец ближайшим поездом уехал.

А мама той же ночью отправилась рожать меня. Когда я появился на свет, дед позвонил сватье узнать о самочувствии моей мамы. Потом спросил: «А как наш Бобочка?» И вопрос, как меня назвать, не обсуждался.

Предполагаю, так же было с отцом. Самого деда все за глаза звали только БэФэ. А я, малец, долго не понимал, что «БэФэ» и «Борис Федорович» - одно и то же. К слову, на моих сыновьях традиция прервалась - у меня Федор и Глеб.

- Вы были единственным внуком?

У БэФэ были еще старшая дочь и внучка, но с ними отношения не складывались. Они даже не общались. А меня БэФэ очень любил. Хотя дома практически не бывал. До последнего дня работал. Встречались мы в основном на даче.

В Ларево дали участки нескольким артистам (на нашей улице, например, жил Михаил Ульянов). Но ни садовником, ни огородником дед не был. Отдыхал, дышал свежим воздухом.

Бабушка Галина Васильевна, на десять лет моложе деда, была большой любительницей пообщаться и всюду таскала меня - это называлось «пойти к девочкам».

У деда на посиделки и веселье просто не оставалось сил. Я был маленький (дед умер, когда мне восемь исполнилось), не понимал, что такое - работа артиста, но навсегда запомнил, что, вернувшись со съемок, он мог проспать сутки или двое.

Вставал, ел и снова ложился. В советские времена был иной подход к работе. Дед выкладывался на полную катушку, инфаркты на ногах переносил. Бывало, на площадке кровь носом шла, а он продолжал трудиться.

Конечно, на даче все старались деду угодить, ходили на цыпочках. БэФэ - фигура неприкасаемая.

- Дед учил Вас чему-то? Дача - прекрасное место для приобщения ребенка к природе...

В памяти осталось, только как мы вместе ходили в лес. Я любил убежать, спрятаться за пень и оттуда наблюдать, как дед меня ищет. А потом - выслушивать неизменное, что никогда больше он не возьмет меня на прогулку...     

- Видели, как дед готовится к съемкам? Он вспоминал, что ему надо было непременно переписать свою роль...

Все происходило незаметно. Если он работал в кабинете, подходить к двери не дозволялось даже мне. Зато в свободное время я мог и полазить по деду, и побарабанить по спине, и даже пинка играючи дать...

Тогда как многие из взрослых при слове «БэФэ» просто вздрагивали. Он производил впечатление сурового человека.

- Мог послать?

Запросто. Но не обязательно - «трехэтажным». Иногда было достаточно взгляда. Мне же он любил рассказывать истории собственного сочинения. Они не были похожи на сказки.

Но деду нравилось нагнать на меня страху. Он был большой любитель изобретать новые слова. Я слушал, запоминал, потом у кого-то спрашивал: что это?

И никто не мог ответить. Складывалось ощущение, что это знаем только мы с дедом, это наша «военная тайна».

- После смерти БэФэ о нем распространилась масса баек, из которых обыватель мог сделать вывод, что артист Андреев был обыкновенным пропойцей.

То «зашел» с приятелем в магазинную витрину и переночевал там, то бросил милиционера в море, то выпил чернила...

Что интереснее обывателю - как артист колоссальной славы работает над ролью, вымучивая 18 тяжелейших дублей? Или то, как он кому-то морду набил и попал в кутузку?..

Не думаю, что дед употреблял больше коллег по цеху. А последние лет пять–семь не выпивал вообще. Сказал как отрезал: ни-ни!

К слову, считается фактом, что дед познакомился с бабушкой в троллейбусе - на спор с другом Петром Мартыновичем Алейниковым, что женится на первой же зашедшей в транспорт девушке...

Правда или нет? Мне кажется, это не так важно. Они прожили вместе сорок лет, бабушка была веселой женщиной, всю жизнь занималась домом.

Мама многое переняла от Галины Васильевны, у которой, к примеру, был свой рецепт теста для пирогов, потрясающе вкусных.

А мне досталось доброе старое деревянное корыто, в котором рубили и квасили капусту...

- Вопрос о хобби Андреева вряд ли будет уместным? Все время  отнимала работа: за сорок лет - шесть десятков фильмов...   

Да уж... Марки не собирал, на охоту не ходил. Чтение книг, а последние лет десять - сочинение афоризмов, это и было увлечением. Помню, библиотека деда поражала меня еще в детстве.

Мировая классика, книги по психологии, философии... Когда деда не было на даче, я любил сидеть в его кабинете - маленькой комнате, до потолка забитой книгами.

Там были ярко раскрашенные «масталыжки», которыми дед в детстве играл в «бабки».

Несколько магнитов - БэФэ всю жизнь страдал от высокого давления, а магниты, если подержать их в руках, как будто снижали его... Макет пистолета - со съемок «Острова сокровищ»...

А после фильма «Большая жизнь» ему стали дарить шахтерские штучки - фонарики, ручки в виде отбойных молоточков... В общем, если мы приезжали на дачу без деда, я первым делом бежал в кабинет.

- В последние годы дед мало снимался. Переживал, что нет достойных сценариев?

Если и переживал, то только в себе. Старался ко всему относиться спокойно. Да, наверное, он хотел сыграть Короля Лира. Но это не было целью жизни, тем более - избави Бог — поводом для страданий.

Отец рассказывал, что БэФэ мечтал о Тарасе Бульбе. И, может быть, замечательно создал бы этот образ. Но мучиться, ломать жизнь себе и окружающим из-за этого?

Да, он был очень избирателен в работе. И если бы дожил до 90-х, когда артисты делали все, что угодно, ради выживания, сомневаюсь, что снимался бы в рекламе. Предпочел бы голодную смерть...

- При том, что супруга не работала, и Андреев был ответственен за близких...  

По тем временам семья жила нормально. Но... Если Вы как-нибудь будете проезжать мимо Ларево, я покажу Вам дачу народного артиста СССР Бориса Андреева. Первые «хоромы» сохранились: одна комната и терраса.

Другой дом - финский щитовой - дед построил вынужденно. В те годы по закону на участке 12 соток должно было быть отапливаемое жилье. Деду дом с печкой был ни к чему.

- Вы упомянули Алейникова, с которым Андреев дружил многие годы. История о том, что дед отдал другу свое место на Новодевичьем - не байка?

Чистая правда. Отдал, потому что Алейников не был народным артистом. А сам упокоился на Ваганькове. Дед мог, выражаясь современным языком, впрячься за кого угодно. Только не за свои интересы.

И народ этим пользовался. Хотя о его неприступности ходили легенды. Мама, учившаяся вместе с отцом, вспоминала: если одноклассники хотели зайти в гости, то сначала интересовались, дома ли БэФэ.

Насколько я знаю, трепет перед свекром она так до конца и не преодолела: БэФэ нельзя трогать, с ним нельзя ссориться и воевать. Впрочем, особых поводов и не было - вместе они не жили.

- Прямолинейный, честный, открытый?

Да, точки над «i» ставил раз и навсегда. Никогда не конфликтовал, не выяснял отношения. Скорее, вычеркивал из своей жизни человека, который поступил «не по принципам». При этом не был капризным. Не держал на людей зла и обид.  

- Какие работы деда любите?

«Большую семью». И «Трактористов» - самый первый его фильм, но при этом такой точный. Чем большее актерское мастерство обретается, тем активнее его используешь.

В «Трактористах» БэФэ еще нечего было использовать. Он был естественным. А сам, кстати, любил «Оптимистическую трагедию» и своего Вожака.