Качну на родину качели...
К 70-летию со дня рождения Николая Дмитриева
Живу я на родине Николая Фёдоровича Дмитриева более двадцати лет, дольше, чем сам Дмитриев прожил здесь в юности.
Но для него шестисотлетнее село наше - родина, а для меня - место жительства, хотя всего в нескольких метрах друг от друга фамильные захоронения наших семей на взгорке за рекой Тарусой.
Чистил снег во дворе и подумал, что наше старинное село Архангельское сыграло роль ангела хранителя в жизни поэта. Успел он навеки выразить свою любовь к малой родине в стихах.
Многие помнят его шедевр «Не исчезай моё село.../Ты будто «Слово о полку» -/В одном бесценном экземпляре»…
Комиссия по творческому наследию поэта Н.Ф. Дмитриева (председатель - Ю. Поляков) многое сделала для увековечивания памяти поэта и издания его книг.
Одним из проектов комиссии был сбор воспоминаний о поэте. Со временем материалы накапливались и спустя несколько лет были переданы наследникам.
Сейчас их можно прочитать на сайте (http://nikdmitriev.narod.ru/index.html), созданном сыном поэта.
К сожалению, книгу мы так и не издали. Но сбор воспоминаний я по старой памяти всё провожу, встречая по всей стране писателей, знавших Николая Дмитриева.
Совсем недавно, собирая двенадцатый том антологии «Война и Мир», я познакомился с оренбургским поэтом Иваном Маловым. Слово за слово, оказалось, что и в его судьбе Дмитриев сыграл свою немаловажную роль.
Я сразу же попросил его прислать воспоминания, напомнив, что к семидесятилетию поэта, 25 января 2023 года, это было бы очень кстати. А в голове звучат дмитриевские строки, запавшие в душу раз и навсегда:
Качну на родину качели,
Руками разведу туман…
_________
Так принимай во славу нашу
И в память всех полынных дней
Неупиваемую чашу
Осенней родины твоей.
Борис Лукин,
село Архангельское
Сердечное слово
Это прекрасное чувство читателям знакомо: открыть для себя творчество нового автора. Именно таким автором для меня стал поэт Николай Дмитриев по прочтении его стихов в журнале «Юность».
Там же из сведений о молодом литераторе прочитывалось, что он по возрасту из моего поколения. Замечательные его строки из опубликованных стихотворений говорили о самобытном даровании учителя словесности из Подмосковья.
Для меня знаковым в пронзительности таланта Николая Дмитриева стало стихотворение под названием «Песня»:
Запахнет вечер мокрой глиной.
Темно в душе. Но потерпи -
Затянет песню друг старинный
О чёрном вороне в степи.
<...>
И жизнь дешёвкой обернётся,
И вздорожает жизнь к концу,
Как будто с песней оборвётся.
И всё. И слёзы по лицу.
Тут считаю вполне уместным вспомнить, что автор этих строк, пройдя творческий конкурс, поступил в Литературный институт им. А.М. Горького, да ещё в семинар поэта-фронтовика Н.К. Старшинова.
Здесь и началось моё непосредственное, так сказать, точечное и впредь такое же краткое общение с Николаем Дмитриевым. А первая встреча - она была подготовлена нашим обожаемым руководителем поэтического вузовского семинара.
Николай Константинович Старшинов перед новой встречей со студентами-семинаристами пообещал, что пригласит молодого поэта пообщаться с нами.
День настал. Гость, молодой поэт, был представлен его и нашим учителем - ветераном Великой Отечественной войны, написавшим немало героических строк, среди которых, например:
«Всё жарче вспышки полыхают./Всё тяжелее пушки бьют.../Здесь ничего не покупают/И ничего не продают». Собственно, с той памятной встречи прошло несколько десятилетий, но, как говорится, душа хранит до сих пор драгоценные минуты общения.
В самом начале своего выступления Дмитриев, извиняясь, сказал, что накануне был в гостях у поэта Николая Тряпкина, по его просьбе читал много своих стихов, голос после этого чуток подсел. Свои замечательные стихи он читал добротно. Уже ранее знакомые мне по сборникам «Я - от мира сего», «О самом-самом», а также новые. Было празднично…
Следующая встреча с Н. Дмитриевым после завершения моей учёбы в Литинституте была в ещё не переименованном Свердловске. Издательство «Молодая гвардия» проводило летний творческий фестиваль.
В столицу Урала со всего Советского Союза съехались молодые литераторы. Во Дворце культуры (его название сейчас не припомню) царила атмосфера поэтического братства.
В памяти осталась одна примечательная особенность: молодёжь, словно самой модной причёской, в большинстве своём увлеклась стихосложением в стиле Иосифа Бродского. Устроители фестиваля организовали творческое соревнование среди молодых поэтов.
Читали перед микрофоном со сцены по одному стихотворению. Дмитриев входил в состав авторитетного жюри. В перерыве этого мероприятия я подошёл к Николаю, и мы накоротке пообщались.
...Передо мной на письменном столе конверт с письмом Николая Дмитриева из Балашихи в Оренбург. На круглом штемпеле дата отправления: 10.04.93. Ниже надписанный им заправленной чернилами авторучкой мой и его обратный адрес.
В конверте помимо рекомендации для вступления в Союз писателей вот это сопроводительное письмо. «Здравствуй, Иван. Я давал много рекомендаций, но не помню форму. Кажется, свободная.
Я позвонил Старшинову, ответила жена (кухонный Белинский, как он говорит) и сказала, что форма свободная. Желаю тебе дальнейших успехов! Николай».
Ярчайшие лирические строки поэта ушли в народ. В том числе и вот эти. «Иду по речке, аки посуху,/По молодому льду иду,/И каждым кратким звоном посоха/Рождаю белую звезду».
О молчании обоюдном, когда поэт обращается к любимой: «Как дошли мы до такого,/Что друг другу слова жаль? / Для чего ж словарь толковый/Собирал Владимир Даль?» Или «Сны сбываются порою -/Что ты, сердце! Бог с тобой!»
Зимний Никола… Моя память чтит Николая Дмитриева, его дарование от Бога, его сердечное слово.